‘ Bro, gue cabut duluan ye ’ ‘ Lah mau kemana bro? ’ tanya temen gue ‘ Ada acara ’ ‘ Woi main pulang aja, bayar dulu ’ teriak senior gue ‘ Oh iya kak, lupa ’ Hari itu gue lagi futsal rame-rame bareng kakak kelas. Ceritanya lagi ngerayain selesainya UAS. Gue yang sebenernya udah aja janji lain sebelumnya, terpaksa harus pulang duluan. Waktu udah menunjukkan pukul setengah lima sore, dan acara gue mulainya jam enam. Gue bergegas mengendarai motor butut kesayangan gue, lalu bergegas untuk pulang. Karena gue takut kena razia polisi, gue terpaksa memutar lewat jalan tikus, dan itu memakan jarak yang lebih jauh, serta waktu yang lebih lama. Alhasil, gue baru sampe rumah jam lima lewat lima belas. Begitu menginjakkan kaki dirumah, gue langsung mandi, ganti baju, dan bersiap-siap untuk pergi. Ditengah perjalanan, gue mulai bingung. Gue gak tau jalan. Berkali-kali gue memandangi layar hp gue. ‘ Jalan raya wiguna timur nomor 58 ’. Kampret, dimanakah tempat itu sebe...