Ada pepatah yang mengatakan “ Setiap rumah punya penghuninya masing-masing. ” Gue percaya itu. Tapi menurut gue, ada pepatah serupa yang lebih tepat. “ Setiap rumah punya pembantunya masing-masing. ” Selama 17 tahun gue hidup, udah banyak pembantu silih berganti yang bekerja dirumah gue. Tua, muda, Cantik, Jelek, Janda, Single , hampir semua jenis pembantu pernah kerja dirumah gue. Dan tiap-tiap pembantu itu, punya pengalaman uniknya masing-masing. Dulu pernah ada dua orang pembantu yang kerja di rumah gue. Anggep aja namanya Mawar dan Melati. Si Mawar ini lebih tua sepuluh tahun daripada si Melati. Kabarnya sih Melati ini keponakan si Mawar. Sampai suatu ketika, si Mawar ini jatuh cinta dengan seorang Satpam. Sumpah, udah kayak sinetron banget. Tapi gue gak bohong. Ini beneran terjadi. Sejak saat itu Mawar selalu keluar dari rumah gue waktu sore-sore, untuk mengunjungi si Satpam. Waktu itu adek gue masih kecil, jadi dengan alasan membawa adik gue jalan-jalan di luar rumah, ...