Langsung ke konten utama

Serius


Sebagai anak keturunan tionghoa yang hidup dan tinggal di Indonesia, gue mendapatkan banyak sekali kesulitan. Sama seperti yang orang-orang pikirkan ketika mendengar kata “tionghoa”, perfeksionis dan kerja keras adalah dua hal yang sudah pasti melekat pada diri orang keturunan tionghoa. Akhir tahun 2016 lalu, secara mengejutkan asisten rumah tangga gue memutuskan untuk menikah lagi. Gue jadi merasa bersalah, karena waktu itu gue pas jam istirahat di sekolah, gue lagi makan masakan buatan asisten rumah tangga gue itu, dan bilang

Wah, ini asin banget, yang masak mau kawin lagi nih pasti.

Sekarang, kata-kata gue itu menjadi kenyataan. Mungkin pepatah “mulutmu harimaumu” ada benernya juga. Nah, gara-gara itu, penderitaan baru dimulai. Nyokap gue udah males nyari-nyari asisten lagi, jadinya gue yang harus menggantikan posisi itu. Dan seperti yang gue bilang tadi, nyokap gue perfeksionis. Semua harus perfect. Sekarang gue jadi tau kenapa para asisten rumah tangga terdahulu gak pernah betah kerja di rumah gue.

Jadwal gue pun jadi berantakan abis. Tugas-tugas sekolah jadi terlantar. Bahkan blog ini gak tersentuh sejak Desember tahun lalu. Gue itu tipe penulis yang butuh suasana bagus untuk menulis. Jadi butuh waktu yang lumayan lama juga. Sialnya, pekerjaan rumah yang harus gue selesaikan menyita waktu senggang gue. Jadi tiap kali gue mau nulis, jadi buntu ide sama sekali.

Gue Cuma bisa pasrah. Dia nyokap gue, dan gue harus mengalah. Itung-itung gue olahraga di rumah, walaupun dengan cara yang salah. Gue akui nyokap gue itu orang yang selalu kerja keras. Dia yang biasanya gak pernah bangun pagi karena udah ada asisten yang masak, sekarang harus bangun pagi terus buat masak. Gue, sebagai anak paling tua, disuruh ikut bangun pagi juga, demi membantu nyokap gue memasak.

Untungnya, nyokap gue juga tipe orang yang baik hati. Setiap pagi, ketika melihat gue keluar kamar dengan muka masih kusut minta ampun, nyokap menawarkan gue secangkir kopi.

Mau kopi ko?” tanya nyokap

He eh.” Ucap gue sambil mata masih setengah melek.

Gue pun meminum secangkir kopi hangat yang dibuat nyokap. Sambil minum, gue jadi menyadari sesuatu. Kopi hitam yang gue minum ini pahit, tapi terasa nikmat ketika diminum. Sama seperti yang gue alami, gue harus mengorbankan waktu dan tenaga untuk menjadi asisten rumah tangga di rumah sendiri, demi mendapatkan sebuah rasa nikmat yang mungkin gak bakal gue rasakan kalo asisten gue yang lama gak kawin lagi.

Ngomong-ngomong soal kawin, kakak sepupu gue yang udah jadi dokter, ternyata memutuskan untuk menikah tahun ini. Padahal baru setahun yang lalu dia bertunangan. Gue jadi sempat berpikir, ada apa ini? Kenapa tahun ini banyak sekali yang memutuskan untuk menikah? Musim kawin kah? Atau apa?

Tapi yaudahlah, gue Cuma bisa mengucapkan selamat buat dia. Berita bahagia dan mengejutkan itu gue dapatkan ketika tahun baru China tiba. Imlek. Ya, Imlek tahun ini masih sama buat gue. Ngeselin. Ngeselin banget malah. Orang-orang secara umum mengartikan Imlek sebagai hari membagi angpao. Itu memang bener sih, tapi ada hal lain yang ngeselin dan gak semua orang tau. Itu adalah, acara bincang-bincang keluarga besar. Semua aspek dalam kehidupan keluarga kami, dibahas bahkan dikupas sampai tuntas. Kalau karir atau sekolah lo bagus-bagus aja sih gak masalah. Lah gue? Nilai-nilai gue aja gak pernah memuaskan. Mampus dah gue.

Itulah mengapa gue agak sedikit menyesal terlahir sebagai keturunan tionghoa. Mungkin sifat kerja keras dan perfeksionis yang kami punya itu merupakan aset yang bagus, juga sifat kekeluargaan yang sangat erat itu merupakan harta yang berharga, tapi tetep aja ngeselin. Gue gak tau apakah Cuma gue yang merasakan ini, tapi selama cewek-cewek keturunan tionghoa masih cakep-cakep, gue bakal ikhlas menjadi keturunan tionghoa.

Kamu nanti mau kuliah apa?” tanya salah seorang paman, yang biasa gue panggil “om”.

Gue terdiam. Mulut gue yang sedari tadi mengunyah gurame asam manis mulai berlahan-lahan berhenti mengunyah. Akhirnya pertanyaan biadab itu muncul lagi. Akhirnya saat-saat nyebelin itu datang lagi. Gue harus jawab apa? Boro-boro mikirin kuliah. Mikirin gimana caranya biar nilai ulangan gue bagus aja masih susah, apalagi mikirin kuliah.

Ayo dijawab, kamu ditanya kok diem aja.” Ucap nyokap gue.

Eng..., ilmu komunikasi om.” Jawab gue

Oooh yang teknologi bagian komputer-komputer itu ya.” Ucap salah seorang tante.

Bukan yang itu tante, kalo itu tuh teknologi informasi, beda sama ilmu komunikasi.” Ucap gue.

Oooh, jadi itu kuliah apa?” tanya tante itu lagi.

Nanti pilihannya banyak tante, bisa kerja di statsiun tv, bisa jadi public relation, bisa jadi penulis script film.” Jawab gue.

Kenapa gak kuliah kedokteran aja? Bayaran gede lho.” Ucap seorang paman yang lain.

Iya, anaknya temenku aja sekarang gajinya gede banget, dia diterima di rumah sakit terkenal.”

Bla bla bla bla bla.

Kejadian tahun lalu pun terulang kembali. Ya Tuhan, kenapa saat membahas “gue mau kuliah apa nanti.”, keluarga gue jadi ribut sendiri. Yang nanti kuliah kan gue, kenapa kalian yang ribut. Emang iya sih, duit itu segalanya. Tapi apa salahnya kuliah sesuai apa yang gue mau. Apa salahnya kuliah sesuai apa yang gue suka.

Eh, tahun ini anakmu mau nikah yaa.

Iya nih, keluar duit banyak aku.

Hahaha.

Eh, Patrick, kamu udah punya pacar belom?

JEGERR, petir kilat menyambar bumi. Gue harus jawab apa? Kalo tahun lalu gue bisa dengan santai jawab kalo gue gak punya pacar. Tapi sekarang? Gue udah punya, walaupun secara sembunyi-sembunyi dari orangtua. Kalo gue jawab “udah punya”, nanti malah jadi masalah. Tapi kalo gue jawab “enggak punya”, gue bakal diledek habis-habisan dan gue gak enak sama pacar sendiri. Gue jadi bimbang.

Belom punya tante, mana ada sih yang mau sama saya, hehehe.” Jawab gue.

Yaampun kasihan banget yah, udah 17 tahun masih jomblo. Dulu tante waktu SMP aja udah pacaran loh.

BODO AMAT. Mau pacaran pas SMP, pas SD, TK, PG, BAYI, gue gak peduli. Kalo kayak gini caranya, Imlek tahun depan gue bakalan kabur dari rumah, trus nginep ke rumah temen gue yang bukan keturunan tionghoa, biar gue aman. Kenapa setiap Imlek jadi serem gini sih.
Pembicaraan pun berlanjut ke topik lain, dan menjadi lebih seram.

Eh, anakmu sekarang jadi guru les mandarin ya?

Iyaa, lumayan lah, nambah-nambah penghasilan.

Waah pinter banget ya.

Iya pinter banget, gak kayak anakku, bego banget kalo urusan mandarin. Nulis Hanzi aja salah 
mulu.” Ucap nyokap gue.

Gue shock. Untuk pertama kalinya nyokap ngomong kayak gitu. Dan ini menjadi salah satu alasan, kenapa gue menyesal terlahir sebagai keturunan tionghoa. Orang keturunan China tapi gak bisa bahasa Mandarin itu, ibarat pemain bola tapi gak bisa main bola. Hancur. Trus gue harus ngapain? Jangankan belajar bahasa Mandarin yang bentuk hurufnya ribet, belajar pelajaran sekolah yang pake bahasa Indonesia aja gue belom bener. Apalagi belajar bahasa Mandarin.

Kamu les mandarin aja, masa nilai mandarin di rapot jelek, malu-maluin keluarga aja.

Hmm yaudah, tapi dengan satu syarat.” Ucap gue.

Akhirnya, gue mulai rutin les mandarin. Nyokap gue mendapatkan salah satu guru les privat, untuk pelajaran bahasa Mandarin, dari salah seorang temannya. Dan guru lesnya adalah, mahasiswi cantik jurusan Sastra China! Gue yang dulu males belajar Mandarin, sekarang mulai semangat buat belajar Mandarin.

Seperti yang pernah gue bilang, selama cewek-cewek keturunan tionghoa masih cakep-cakep, gue bakal melakukan apapun.

Gue serius.




Komentar

Postingan populer dari blog ini

Dibalik Ruang Detensi

Sekolah gue menerapkan sebuah peraturan baru, yang katanya diadaptasi dari film Spider-Man : Homecoming . Peraturan tersebut bertujuan untuk memberikan efek jera kepada para pelanggar. Jadi di sekolah gue, ada sebuah ruangan baru. Ruangan tersebut diberi nama Detention Room (Ruang Detensi). Jadi semua pelanggar, apapun jenis pelanggarannya, bakal dimasukkan ke ruangan itu selama sehari. Jadi mereka gak bisa bareng temen-temen kelas mereka, dan jam istirahatnya pun dipisah. Mereka akan belajar sendiri di ruangan itu, dan guru hanya memberikan tugas. Awalnya gue gak peduli dengan kebijakan baru ini. Toh gue juga gak pernah melanggar aturan sekolah. Hal itu gue pegang teguh, sampe suatu ketika, temen gue dari kelas lain ada yang salah seragam, dan otomatis dia harus masuk ke ruangan ajaib itu. Karena gue dan dia satu antarjemput, ketika pulang sekolah dia membagikan pengalamannya berada di ruangan detensi. “ Gimana di ruang detensi? ” tanya gue. “ Asyik cuy, banyak temenny...

GURU MAGANG TERSAYANG

GURU MAGANG TERSAYANG SEBAGIAN besar guru-guru senior di sebuah sekolah, identik dengan galak, kasar, suka marah, suka mukul penggaris, suka lempar sepatu, suka lempar kutang (lho?). Intinya, banyak murid-murid sekolahan yang gak suka sama guru senior. Dikit-dikit dimarahin, dikit-dikit dipukul, dikit-dikit dibunuh dihukum. Suasana belajar mengajar pun jadi tidak nyaman. Tapi kenapa guru senior itu masih dipekerjakan di sekolah? Jawabannya sederhana. Guru-guru senior memiliki pengalaman mengajar yang sudah mumpuni, jadi diharapkan guru senior ini bisa meningkatkan hasil belajar murid-murid. Tapi dijaman sekarang ini, sekolah-sekolah sudah memiliki solusi selain memberdayakan guru-guru senior, yaitu dengan memperkerjakan calon guru. Istilah beken nya guru magang. Calon-calon guru ini dipekerjakan agar memiliki jam terbang dalam mengajar. Biasanya guru-guru magang ini terdiri dari mahasiswa-mahasiswa kuliahan yang baru aja lulus. Itu artinya, guru-guru ini usianya gak beda jauh...

Suka Duka Kelas 12

Menjadi siswa kelas 6, 9, dan 12 itu seperti impian sejuta pelajar di Indonesia. Pas SD pengen cepet-cepet kelas 6 biar bisa ikut acara perpisahan ke luar kota. Pas SMP pengen cepet-cepet kelas 9 biar bisa liburan lebih lama. Pas SMA pengen cepet-cepet kelas 12 biar bisa liburan sendiri bareng temen-temen karena udah bisa nyetir mobil secara legal. Banyak orang menginginkan berada pada suatu tingkat tertentu, tetapi mereka gak tau bahwa beban yang harus dipikul sangatlah berat demi berada pada tingkatan tersebut. Setelah UNBK tingkat SMA selesai beberapa waktu lalu, beberapa adik kelas yang gue kenal bilang ke gue, “ Enak ya kak, udah bebas. Liburnya juga lama banget. Jadi pengen cepet-cepet kelas 12 juga deh. ” Ya, kalo dipikir-pikir, bener juga sih. Kita libur mulai dari April-Juli. Bahkan ada beberapa kampus yang memulai kegiatan kuliah di bulan Agustus. Tapi, mari kita jabarkan satu per satu, hal-hal yang harus dilakukan ketika kamu berada di kelas 12. Yang pertama ...